車輪のないバスがとまっている
低い木のしたに

たぶんそこにあなたはいる
破れかけのシートに心地よさそうにまるまって
外は
こんなになってしまったというのに
さびしい、という言葉も知らず
空も海もしかくいものと思って

そこにあなたはいる
どこにも属さない光が射している