脂ぎった唇を
払拭するために、
ことばを書くのなら、
極上の肉を喰らった味も
記憶の底に埋葬することになる。
まだ、
辛くしょっぱい
味の残る舌の細胞の奥から、
この感じを書いてくれと、
時雨が聴こえる。

＊

いつも私は、
空腹なのか。
帰宅途中にコンビニで
一つの惣菜とお茶を買い、
車中で食べている。
まるで子どもみたいだ。
卑しい視線にちくちく刺される日もある。
見えない場所に、
ぽっかりと穴が空いている。
そのなかに、
誰かの言葉を詰め込んで、
自分のことばで排出している。
それが私だ。

＊＊

(今、みえる景色はなんだい？)
顔は見えない、
男の大きな手が
目隠しをしながら
話しかける。
目を開けると、
見たことのない場所にいる。
スポットライトが当たっている、
古びた夜の工場。
有刺鉄線がぎらついている。
足下に落ちている、
硝子のようなものの
破片を拾った。
その刹那、
手のひらを切った。
痛みはなかった。
血は、
空を持たない星になって浮かび上がった。

＊＊＊

演じるのは簡単だが
見破られたら、
ただの虚しいマイムにかわる。
だから私は、
誰も求めない。
そうあの人は言っていた。
透明な味の水が欲しい。
求めないものほど
無になればいい。
あの人は空になった、
届かない永遠のヘブン。
いつかあの海にくちづけしよう。
想いは還っていくから。
もしも、
風は海に還るものならば。

＊＊＊＊

いつの間にか眠っていた。
終わらないことばの階段は、
たかたかたかたか、
終わらない地の果てを降りていく。