明日の自分に
電話をかける
一枚しか入れない
呼び出し音がつづく
あいつは出ない
いつものことだ
今日よりずっと昔の
思いでごっこに忙しい
呼び出し音がつづく

しょうがなく
昨日の自分に
電話をかける
十円玉を積む
こいつはおしゃべり
教えてくれよ、と言うている
おれが今日なすべきこと
教えてくれよ、
あの娘をおとした一言を

ベタつく受話器が
少しずつ　耳から　離れる
窓の外
遠くあぜ道のあたり
男がひとり歩いている