父と過ごす最後の時まで
離れまいと決めた早朝。

冷えきった畳部屋であぐらをかき
ゆっくりと茶をすする父がいると
何気なく思う。

眠ったままの父をみつめ
正座を崩してそこに座れば
「あぐらをかくんじゃない。」と
すぐ横でお叱りが聞こえる。

父はこれから目を覚ます。いつものように起き上がりよろけながらも
私に「おはよう。」と返す。

何処かでそう考えた。

冷たい唇にそっと口づけをする母の愛。

そっと額に手をあてて
「おはよう、お父さん。今日も寒いね。」と
いつもと同じように話しかける。

大分冷たくなった父の首筋が
一緒に食べた特売のロースと同じ感触で
冷凍庫な中身を
一つも残さず処分したくなった。

(溶けた庭の雪。水溜まりが出来そうなはしっこの花壇。)

昼過ぎに差す光が
父の手の温もりのように
別れ支度(わかれじたく)をする妻と娘を
優しく照らす。