あれは確か
８月の日の最後の日曜日のこと
海辺に打ち上がった
クジラの噂で
町中が持ちきりになった

青いクジラは
夏の太陽の光を反射し
焼けてグッタリと
眠っていた

ぼくらはまだ小学生で
親に買ってもらったばかりの
新品の自転車の後ろに
メイちゃんを乗せて
浜に急いでいた

彼女はぼくの背中にぎゅっとつかまり
固く目を瞑っていた

クジラ
見たいだろ？

メイちゃんは
大きく頭を揺らし
恐いと言った
ぼくは彼女と一緒に
クジラを見たかった

恐くなんか
ないさ
浜にでっかいクジラが
打ち上がったんだ
こーんなに
大っきい
クジラなんだ

ぼくは見たこともないクジラの話を
メイちゃんに
一所懸命に話した

浜へ通じる
なだらかなカーブを
ぼくらは
下って行った

綺麗な海と空と
緑に輝く樹木が
ぼくの心を
弾ませた

ねぇ！
引き返してよ！

メイちゃんは
ありったけの力で
叫んだ

それがぼくには
聞こえなかった
もうすぐ
クジラのいる浜だ
ブレーキなんて
少しも
必要なかった

ぼくの
青いクジラと
メイちゃんの
青いクジラは
あのカーブの入り口で
永遠の別れを
告げていった

あれは確か
８月の日の
最後の日曜日のことだった