きみが奥さんを残して
年の瀬も押し迫った雪の日に
ひとり先に逝ってしまったと
知ったのは娘さんからのメール

一昨年の夏　
共通の友の斎場で会ったときには
「お互いいい年だから葬儀には来なくて良いよ」
と寂しく言い出たのはきみ
ぼくも同意はしたけれど
どうして急いで逝ってしまったのだ

だがこの正月に　
きみから届いた年賀状
「本年もよろしく」の印字に
　まあ何と念の入ったことよ
　直筆で「機会を作って逢いたいね」
とは…

言っておくけれど　ぼくは
君が鬼界で作る機会など
はなから「欠席」だからね

花の季節まで
ゆっくりしていてくれたなら
此岸で機会を作れたものを