頭蓋骨にぽっかりと穴の空いた人は
心にもぽっかりと穴が空いたようで
表情は少ない。
手の震えは、脳味噌の痙攣で
その人の手の震えは、僕の心を痙攣させる

その人の無表情の時間は次第に長くなっている
気づかないくらい徐徐にではあるが、


動物は笑わない
猫でも表情は少なく笑わない
犬でも表情が少なく笑わない
猿ですら表情が少なく笑わないのだ

たまたま自分で冗談を言ったときだけ
その人は笑顔を見せる

その人もがんばっているのだ

笑顔はとても複雑な表情なのだ
と
最近、その人は僕に気づかせてくれた
その人は笑顔を見せたあと
とても疲れた表情を見せる
そして、また無表情になる。
僕は意味もなく笑顔を見せるのだが、
その人は不思議そうな顔をして
また、元の無表情な顔に戻る

僕は決めたのだ
その人といるときには
ずっと笑顔を見せようと

僕は決めたのだ
たとえどんなに哀しくても
その人に笑顔を見せるのだと

僕は決めたのだ、
どんなに苦しいときも
なんとか笑顔を見せるのだと

そのひとが普通に笑顔を見せてくれる日まで