内ポケットから手帳を取り出し
暗号を記録する
一晩かかって嗅ぎつけたのだ
約束の時間まであと五分
場所はいつものＸ埠頭
ここ数週間奥歯が痛む
しかめ面はそのせいもある
トレンチコートの内側に
黒革の手帳を戻し
俺もまた
この街の虫歯なのだと
嘯いて
今日もまた
歯医者に行かぬ