今のところ、
雨漏りバケツ半。

溢れることはない。
自信がある。

長雨は、
天井裏に住んでる奴らの糞塊を
丹念にドリップしてくれる。

「凛子、コーヒー的のが、入ったよ。」



ありがとう、
飲めないけど。
一応、お礼言っとく。



＊



いつもの町並や電線達が
無茶ぶりの口笛を吹かされる時、
耐える俺の家からは、
砂のこぼれる
音がする。

ほら、ここ！
ここも！
ここも！

雨漏りと回し蹴りのような周期で軋む家。
不安で押し潰されそうになった
自我（テンション）はハイになり、
とうとう
土砂降りの中を飛び出した。

「り、凛子ッォォォォッォオオオオ！」



＊



小学生かっつーの！



…すまん、
タバコ買いに行ってた。

火をつける。

ここも、
いつか朽ちる。

というか既に朽ちている。
朽ち朽ちている。
無理やり棲んでいる。

それでも確かに
凛子との暮らしはゲームの中にあり、
それでも人間はコツコツと、
屋根を直す
お金を貯めているのだ。