静寂の中唐突にドアのチャイム
途端に息を殺す私
いないことになりたくて

配達人さんごめんなさい
留守だと思えば許せるでしょう
許して

私いるけど
ほら眠りこけて気づかないの
だめね

ドアをノックする音もする
配達人さんじゃないのかしら
ますます私は縮こまる

続けて乱暴に押されるチャイム
もう絶対出られない

ごめんなさい
ゆるしてください
今日は留守です

明日なら出られるかもしれません