マンションの屋上のふちに座り込み
スニーカーのつま先と話していた

つま先が「死ね」と言ったように聞こえたけど
私は気づかない振りしたくて鼻唄歌ってた

つま先は何度も言ってきた
私は苛立って つま先の口を塞いでやった
「これでどう？」

夜のキラメキは私を生かそうとする
「もういいや…」

立ち入り禁止の鍵のかかったドアを
慣れた動作でのぼり しゅたっと降りる

ただいまも言わずに
静かに家へと入っていった

スニーカー片手に
裸足のまま