西陽射す放課後の第二音楽室
古びたオルガンが
窓際に押しやられ
やがて来る
粗大ゴミの日を待つ

かつてはだれかしら触れていた鍵盤にも
今ではホコリがかぶり
ただポツンと置かれた佇まいは
哀しみを抱いているようにも
満足げに余生を楽しんでいるようにも見える
それはあるいは
私の気持ちの投影かもしれない

時から時へと
あなたはどれだけの生徒をみて
どれだけの笑顔と
どれだけの涙を運んだのか

ただそこに居るだけで
人が集まるのは
あなたの役得かもしれないが
例えばこの放課後みたいに
同じだけの寂しさも
知っているのだろう？

私はあなたに片思いをしていたから
春を迎えられない
この冬限りのあなたを
見送りたいと思う

ド、レ、ミ、ファ、ソ、ラ、
シ、

でなくなったはずの
「ラ」
の音が
私の胸の中で
微かに響いた気がした