秋の夕暮れ
床に漂う冷気に足を漬け
おとこひとりタマネギを剥く

まな板に乗せ　包丁を持ち
玉ねぎの白い肌が　
病床の妻に重なって
ためらったおとこから
逃げたタマネギ

床から拾い上げたおとこの手は
タマネギに取られ
まな板にのったのはおとこ

皮を剥かれて　
剥き出しになった心　
切り離される房状の
涙腺は
微塵に刻まれ

喉に溜めていた昨日の　
涙がこぼれ
妻を看た夕べの　
嗚咽が流れだし

顔の見えない　
女を切りきざみ
心に秘めた玉手箱まで
切りきざみ

笑うタマネギを
眼は睨み　
涙が恨み