老人が籾殻を焼いている
　　見えそうで見えない光のような匂いだ
　　空は青く、少しあどけない
　　わたしという言葉はもう
　　ここには似合わない



　　赤茶けた四角い煉瓦
　　それは律儀に一つ一つ積み上げられ
　　危うい夢をかたちづくる
　　風が、波状に輝きはじめる
　　かけがえのない
　　秋……



　　（これが最後の秋だったらどんなにいいか）
　　（心が私を見失ってくれたら）
　　（どんなにいいか）



　　わたしという
　　言葉はもう
　　どこにもない