電子レンジの中で何が起きているのか
　ぼくはよく知らない
　中に入れた物が熱くなって出てくる
　そういうものだということの他は
　操作方法だけ知っていれば困らない

　ターンテーブルの無いのが今では主流らしい
　旧式の黄ばんだ電子レンジのボタンを押す
　無骨なマグカップがスポットライトを浴びて回る姿は
　もうずいぶん見飽きた光景だけど
　いつもついついじっと眺めてしまう

　なにがどうなって牛乳が熱くなるのか
　オレンジの光が何か関係あるのか
　考えたところで知らないのだから分かるはずもない
　高校のとき物理で落第しかけた
　ウィキペディアを読むのは面倒くさい

　電子レンジの仕組みを詳しく説明できる人が
　世の中にいったいどれだけいるんだろう
　そしてその電子レンジに詳しい人は
　ヒエログリフは読めるだろうか
　民法が何条あるか答えられるだろうか

　他の誰かがきっと知っている
　だから世の中は回っている
　そう誰もが思っている
　そうして世の中は回っていくのだ
　ターンテーブルのように同じところをくるくると

　チンと聞き慣れた音がしてマグカップが立ち止まる
　扉を開けると牛乳から湯気が出ている
　それを不思議に思う気持ちはとうに薄れた
　当たり前のように今日も生きている
　底なしの未知に満ち満ちたこの世界を