駅裏の
薄汚れたビルに住んでいる男は
部屋の小さな窓から
ホームの人混みを見下ろし
赤いワンピースを探した
見つけたら旅に出よう

振り返ると
乱れたベッドの上には
見たこともない女が
寝ている

女は朝青龍に似ていた

酔いすぎていたでは
済まされない
神への冒涜

頭を抱え
膝から崩れ落ちたとき

「グヘヘヘヘッ」
女が突然笑った
カツ丼を食っている夢を見ていた

赤いワンピースはどうでもいい
すぐに旅に出よう
そして、しばらくの間
身を隠そう

鼾をかいて眠り続ける
朝青龍を苦々しく思いながら
男は静かに部屋のドアを開けた