昭和と平成の間にはさまって
　　押しつぶされてしまったような工場を
　　眺めながら煙草を一本喫う
　　犬の散歩をする母子（おやこ）は
　　怪訝な顔ひとつ見せず通り過ぎる



　　コンクリートのブロックに座り
　　芒（すすき）に似た、けれどもまったく別種の
　　やせこけた雑草が茂っているのを見つめていると
　　青いトタン壁に申し訳程度に
　　取り付けられた扉がかすかに開き
　　誰かがそっと顔を出しそうな気持ちがする
　　汗と油に塗れた誇らしげな顔を


　　
　　
　　野草の名前をもっと
　　子どものうちに覚えておけばよかった
　　緑色の、無名の音楽が私を取り囲んで鳴っている
　　夏の虫と秋の虫が、今だけはとなり合って
　　原初からの楽譜を必死に追っているのだ
　　錆の目立つ軽トラックが一台、
　　ひかえめに走り去っていく



　　からだのどこかで
　　少しだけ雨がふっている
　　でもそれがどれぐらいの強さで
　　いったいどこにふっているのかは知らない