あなたの立てたポストは脆く
内も外も、やまない雨に濡れそぼつ
底冷えに、這いつくばった無音の小部屋の
差込口は狭く
取出口は固く
錆びた金具
動かない


　こころの番地（アドレス）は、もう消えて
　しなやかな睫毛で振りはらう
　春風と、木洩れ日
　夏の、蝉


　　　　　―　あなたはシェード、景色すら厭わしい　―


自転車をおりる
わたしはそれでも
この葉書を、落とそう