本を破り捨てたことなんて初めてだった
そんな自分に驚いた
それほどまでにわたしは疲れていたのだ
それほどまでにわたしは一生懸命だったのだ

一歳四ヶ月の息子はまだ歩かない
育児本なんてクソクラエ
あの子はあの子で育ってる

本に裏切られたのだ
わたしは初めて
本が裏切ることがあるのだと知った


破り捨てた育児本を拾い
ごめんと言いながら
テープで繋ぎ合わせた

わたしはひとつ
母親になったのかもしれない