フレンチトーストを焼いて
バナナを切ってヨーグルトと混ぜて
コーヒーメーカーのスイッチを入れる

フレンチトーストは焼きが甘いが
どうせ蜂蜜をかけるのだから味は変わらない
バナナは昨夜買ったフィリピン産の安物
生協のヨーグルトに漬け込んで
これにも蜂蜜をかけて食う
コーヒーメーカーは先週買った新入り
まだ操作が他人行儀で手間を取る
淹れるときに物凄い音を出す

今日もまた同じ時間の電車に乗る
いつも家をギリギリに出るから
間に合うかどうかはその日次第
コーヒーをのぞきこんだら自分の顔と目が合った
映画かなにかの真似事をしているようだと思う

毎日はいつもその日次第
ちょっとずつ違っていて
ちょっとずつ似ている
真似事なんだとぼくは思う
映画や小説に限らない
今日もまたぼくは
昨日のぼくの真似をしている

もう出発の時間だ
と思ったら髭をそり忘れていたことに気付いた
慌てて洗面所に向かう
下手くそなモノマネ芸人だと
自分を笑ってやりたいが
そういえば昨日もそんなことをしていた気がする