１

ぬくもりを知ってしまったぶんだけ
喪失は獲得よりもいつも大きい
穴を塞いだところで
爛れたままの周辺が孤独を告発する

　　　２

大木の幹の裂け目に光るどんぐりに
ひとりの少女が誘われて
か細い手首をそこに収めた
ところがいくら腕を挿しても
きかん坊の薬指が
獲物を奥へ奥へと押しやるので
フラストレーションは高まるばかり
追いかけっこのお終いは
少女の拘束と引き換えだ
そんな哀れで貪欲な少女を
抱きあげてくれる母親は
まだこの世にいるのだろうか

　　　３

一向に現れない母親の行方を知っているのは私だけですが
「母親」というものを私はあいにく思い出せません
証拠隠滅
鉛筆は燃やしてしまえ！

　　　４

喪失は
現実と空想と
どちらで多く起こるだろうか
少女のかなしみは
どんぐりと母親の
どちらがもたらしたものだろうか

それを決めるのはあなたです

　　　＊

大人になった少女は
幼稚な詩が印刷されたわら半紙を
細く長くちぎり続けている
だから今日の夕飯には
きんぴらごぼうが出るのだろう