現在速度毎時0.002パーセク
　重力ブレーキ作動
　回生フライホイール接続
　閉塞信号確認　
定刻より遅れコンマ４秒……
メガロポリス池袋銀河ステーション到着まであと６分０６秒……
　　　　　　方向幕点灯…オオミヤ行…カワゴエ行…回送…
　　　　　　　『本日も銀河鉄道旅客公社をご利用いただき……』
　　　　　　　　振動、空間軌道をゆらす
　　　　　　　　　稲光、空を裂いて
　　　　　　　　　　天下る、列車
　　　　　　　　　　　雪が降る、見渡す限り
　　　　　　　　　　　　荒野に、灯りが点る
　　　　　　　　　　　　　『お忘れものなきよう、今一度お手回り品を……』
　　　　　　　　　　　　　　　汽笛、車内に反響し
　　　　　　　　　　　　　　　　車輪が軋んで列車は駅にすべりこむ
　　　　　　　　　　　　　　　　　伽藍の堂に乗り換え案内が明滅する
　　　　　　　　　　　　　　　　　　『池袋　池袋　ですご乗車お疲れさまでした……』
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　なつかしき土の匂いがした。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　おれは螺子だった。