きみと最後に観た十五夜は
もうどのくらい前だったのだろうか

きみは教えてくれた
中秋の名月はもともと中国から
伝来したものだと

ぼくはそれは知っているよときみに答えた
じゃ十三夜は知ってる？と
きみは中秋の名月を仰ぎ観ながら訊いてきた

ぼくは十三夜は知らないと答えた
きみは二つの説があるけど
あたしは醍醐天皇が開かれた観月の宴が
風習化されたと言われる方が好きよと

そしてもうひとつきみは教えてくれた
十五夜にお月見をしたら
かならず十三夜にもお月見をするものなのよと
十五夜だけ観ることは片見月と言われるの

そしてそれを教えてくれた十五夜と十三夜が
きみと観た最後のお月見になってしまった

きみは十五夜と十三夜の月を
天の上から観ているのだろうか
天の上から観る十五夜と十三夜の月は
こうしてぼくが地上から観ている月とは違うのだろうか

ぼくはずっと片見月にならないように
ことしの九月三十日の十五夜の月は観た
もうすぐことしの十三夜が近づいてくる

毎年その月は唇をかみしめても滲んで観えるのだけれど
ことしの十三夜は十月二十七日
きっとまたきみを想い出しながら
仰ぎ観る月は滲んで観えるだろうけれど

だけどやっぱり十三夜の月をぼくは仰ぎ観るだろう