ヨシキリザメが泳ぐ
ちいさな町の
ちいさな家の二階に
海はひそんでいる。

右手で白い幅広の帽子をおさえ
車椅子にのったおんなが
吹き荒れる海をみつめて
Ｖ字に固まった左腕と
尖った足とで
待っている。

何光年も待って
過去のすべてが
けっして戻らないと知った夏
おんなは
話すことも食べることも立つことも笑うことも捨て
風の鳥になって
深さもしれない自分のなかの海へと
飛びたっていった。

青が笑う空のかなた
おんなが
いつも被っていた帽子が
虹色の潮を吹きながら
風の鳥になったおんなを
きょうも
さがしている。