きみが架空の主人公
しもつき七
インベーダーゲームみたい。bang、それからshoot、戦うことしかでき
ないので自滅の最終章。これはきっと運命なのって、ブロックひとつ
壊して、はねかえるビームにやられた。コンティニュー。画面に身を
投げた私の、羽根はこうして折れちゃったけど、まだ足があるよ平気。
血塗れのからだを新しい色のドットが洗っていく
はじまっちゃったら終わりにむかう、永遠なんかないし孤独はきみだ
けのものじゃない、とかいう人類の前提はどうでもいいはずなんだけ
ど、メールの返信こないとか、あした学校いきたくないとか、そうい
うのに内包されたタイプの憂鬱にはけっこう毎日やられてる。
あとふたつ。
戦うきみの目は虚ろ、息も絶え絶えで、対峙する敵にあわせて百個く
らいあるモードの、だいじなひとつがみつからない。どうしよう、怪
獣はすぐそこ。火を吹きながらこの街を破壊しにやって来たのに!
きみはいたって冷静に叫ぶ。世界を救えるのは私しかいないの。
そんなことないのに。っていうかいつからロールプレイング?
セーブできないし、記憶にものこらない、キャラクターじゃないし、
文字でも記号でもない。自己紹介です。だから、空がどんどん光っぽ
くなっていって、起き上がった朝のかけがえなさに、ほんとはちょっ
と感動したりもするんだけど、いわない。だって、普通の女の子。
あとひとつ。
残機を知らせる点滅が、きみのいのち、そして、私の祈り。
そういう減らず口をいつまでもたたきたい、たくさん誤解をして、そ
れでも未来に笑いあうため、間違いつづけたいね。あ、敵だ。bang、
それからshoot。ゲームオーバー。汗ばむ手の中にコインはもうない。
太陽と夕日って、べつものだと思っていた。過去と未来がほんとうに
地続きならやっぱりみんなどこにもいけないのかもしれない。肉色の
カラーコードが示す私たちの中身。みんな同じだ。皆。