肌を濡らした水辺で
黒鷺の下に犀が立っていた
汗を流すことの
大切さは
父親が教えてくれた

輪島塗の小さなタイピンを
わたしの不注意で
無くしてしまった

９時をすぎても帰ってこない
母親を待ちながら
夕飯を冷蔵庫に入れる

ああ木曜日だ
明日は休みだ

会えないフリをして
会いにいく
相手もない