ベンチに四人家族が
あの夏を集めて
薄い木立の向こう
ジェットコースターの嬌声が上がる
奇妙な家族は動かない
リストラを告げられなかった父親は
濃紺のコートを着
行き交う家族づれのさざめきを眺め
マドラスチェックのワンピースの母親は
足元をじっと見
なぜ留置所のサンダルなのか思い返し
パジャマなのが恥ずかしい娘は
言えば悲しむかと
おもらしして眠る弟に肩を貸し
明日えみちゃんにあげるおてがみと
ひみつのヘアゴムを考える


あそこに座る奇妙な家族を
今年も来園客は気づかない
今なら保険金と死亡退職金が入る
プラットフォームで踏み切った夫
支えと先行きを一度に失い
鉄格子にブラウスの両袖を結んだ妻
布団の中で首絞められた二人の子
ぼくは青の風船で
アパトサウルスの国に行くところ
おねえちゃんは一度目を覚まし
ママが泣いていると知った
けれど父は
残した家族に起こった事を知らず
次々と現にのしかかられて母は
悪夢の何を信じてよいのかわからない
八月十四日ゆうえんち
日曜日だった
あの夏を集めて