歩道橋のてっぺんで
サプライズだった

お父さんはポケットから
オルゴールを取り出して
回した
手回しオルゴール
曲はハッピーバースデー
ふとおかしくなって笑った

（わたしあなたから生まれたのに

お父さんは聞こえなかったふりのまま
手回しオルゴールでわたしの
二十歳の誕生日を祝ってくれた

成人式にゆかなかった
春、三月のこと

オルゴールを買ってくれたのは
はじめての
彼氏だった
お父さんじゃなくって