雑種の黒い犬を飼っていた
足と耳のさきっぽが白い犬
散歩もご飯の世話もブラッシングもわたしがしてた

学校から帰ると
尻尾をふってぴょんぴょん飛びついてきて
ハッハ言いながらどこまでもついてくる
何でもいうことを聞こうとする
いとしくて
憎らしいやつ

手を後ろにしてお菓子を持っているふりをして
投げてやるふりをする
そっちの方へ少し走っていって「ないよ？」みたいな顔ですぐ戻ってくる
それが面白くてかわいくて憎らしくて
何度もやった
何度やってもだまされた
たまに骨付きお肉をあげると
庭に穴を掘って埋めて
忘れる

ばかだ

ちろの顔を両手で挟んで
「なんでそんなにばかなの？」
と真剣に聞いても
茶色い目はきょとーんとしてるだけ

もう
なんでよ？