確定申告の書類を出しに、
税務署まで行った。
確定申告なんて、したことなかったけれど、
マンションを買うのに、
親からお金をもらったので、
贈与税の非課税なんとかのために、
確定申告をしなければいけないと、
マンションの営業の人が教えてくれた。


マンションの営業の、女性は、
きっともう、５０代だろうけれど、
とてもいい人だ。
美人だし、おしゃれだし、ちょっとおっちょこちょいだけど。
結局ぼくは、マンションの印象よりも、
その人の印象で、
決めたようなものだ。
これは賛否両論（だれの意見も求められてはいないが）だろうが、
ぼくは、
やっぱりいい人がいいものを売るのだと信じたいところがある。


例えば、このあいだ、
妻と一緒に、
行列のできる洋菓子屋さんに行ってみた。
まだまだ寒かった午後、
行列に３０分も並んでいたら、
その店のマスターみたいな人が出てきて、
行列の整理をしているドアボーイに向かって、
ちゃんと挨拶をするの、
と恐ろしい顔で凄んでいたのを見た。
店内、いろんなお菓子が並んでいたけれど、
店の人たちの笑顔も態度も、
なんだか恐怖心からの強制みたいに思えてしまった。
ケーキを妻といっしょに、
帰って楽しみに食べたけれど、
あまり感動しなかった。
やっぱり、
あの、マスターを好きになれなかったからかもしれない。


あと１週間もすれば、
引っ越して、
妻と一緒に暮らす事になる。
だから、今週いっぱいで、この部屋ともお別れ。
いったい、
（もちろん、妻と付き合う前からだけど）
何人、デリの女の子を呼んで遊んだことだろう。
最初は抵抗もあったが、
いまはもう思い出をなぞるように、
あと１回だけ、
もう二度と遊ぶことはなくなるのだから、
そう思ってお金を下し、
いつものお店で、女の子を呼んだ。
ほんとうにいい子に会えたのは、
その店も含めて、
３〜４店くらいである。
やってきた女の子は、
とても可愛い子だったので、
と言っても、
ぼくは経験として、デリの女の子に恋することはない、
ということがよくわかってしまったから、
落ち着いてまったりと遊ぶことができた。

ヤフーオークションで、
買いたかったポスターやレコードを、
今週中に、まとめて買ってしまおうと思う。
そして、
あと何人か、女の子を呼んで、
それから廃品回収屋さんを呼んで、
ぼくはこの部屋とお別れすることになる。
もちろん、いい人がいい歌を歌うとは限らないし、
いい人がいい政治をするとも限らない。
ただぼくは、
そうだったらいいな、と思う。
ひどいぼくだけど。
ほんとうは、そうとは限らない、世の中だけど。