あれから一年が経つ

ニュージーランドでの地震から

一年が経つのだ

その１７日後が東日本大震災

そのあいだに

京大カンニング事件なんてものもあった


東日本大震災のまえの日

居酒屋でやたらマグロばかりを食べた

その店にマフラーを忘れたまま

歩いて銭湯にむかった

途中ブックオフで昔の漫画を全巻買った

それを指に食い込ませながら

歩いて銭湯にむかった

ローソンでトイレを借りてミスドで珈琲を飲んだ

暗くて大きな夜だった

翌朝は満員を避け普通に乗っても満員だった

そのなかに友人の妻によく似たひとがいた

彼女が降りた駅はぼくと同じだった

明るくて白い午前のひかり

駅構内の影が青かった

声をかけたかったのにそれが出来なかった


あれから一年が経つ

ニュージーランドでの地震から

一年が経つのだ

その１７日後が東日本大震災

そのあいだに

京大カンニング事件なんてものもあった