４月に、
生まれてくる女の子（らしい）、
ぼくの子供。
名前を考える。
妻の語感を甘やかしながら、
ぼくが整えてゆくことになるのだろう。


ばんび
って可愛いよね。
ざじ
って可愛いよね。
りも
って可愛いよね。
もっとふつうの名前がいい
そう？
ぼくは、オリジナルな感じがいい。

名前は、
ずっとその名前で呼ばれるのだから、
思ったより、
ずっとずっと大切なものだと思う。
もちろん、
もともと大切だとは思ってたけれど、
それ以上に、
その子のありのままのかたちの在り方を、
ある意味で決定してゆくものなのかもしれない。

だけど、
いっぽうで、
ぼくらはどこまでも自由なのだから、
親のつけた名前なんか飛び越えて、
はばたいてゆけばよいとも思う。

そうゆう願いをひそかに込めた、
名前にしてあげたい。
妻のお腹に耳をつけて、
かわいいかわいいと言ってあげる。
かわいい名前を、
つけてあげよ、
そう思う。