わたしのママはミートパイのふり、あるゆき降るむらの朝食よ、そうそうなりきれるものじゃないわ、二人目のパパもうなずいてるわよ、足のわるいウパおじさんが座り、ママを囲う首の長いわたしたちの食卓、今年はじめての休日に食べましょ、さめないうちにママ、あなたのせいよ、パパのためよ、ウパおじさんが気の毒だからよ、なんていわないでね、口うるさいミートパイ。ほんとにね。彼女の一人娘の、むすべない靴紐の跡が、むらからむらへのてつどうのようよ、そこに雪玉をふたつわたしつけてみるわ、休日の前夜かその日の朝に、二人目のママを迎えに行くから、やっぱり今夜中にやっておくわね、そのまえにパパと買い出し、なにか大切なものから、カートの固いとこまで蹴りあげて、ブーツの、ウパおじさんの、新調したって、うわさだわ、ぶかぶかなんだもん、わたしたちの足元、彼女の朝食、ミートパイのママ、わたしたちの首が伸びて、ひる過ぎには、パパもうまれるわ。