あの日から数えて何度目かの地震かわからない
そもそも数えていないのだかから
わかるわけがない
それが余震なのかもわからない
震源地を確認して
津波の心配をしない
東京湾は
そもそも入り口が狭くて中がひろいから
津波の心配はしなくてもいい
まるで何年か前に付き合っていた女の子のアソコみたいだ
東京湾みたいなアソコの
東京わん子ちゃん
でも万が一
津波が襲い掛かってきて
湾岸地区に立ち並ぶ高層ビルやマンションは
避難所としてあるいは
堤防として役に立つのだろうかと
首都高湾岸線を走りながら思う
それからまた戻ってきてしまう
横浜中華街のオリエンタルホテル３３号室に
ひび割れた壁とドラクエの宝箱の鍵のような鍵
テレビの中で燃える工場
東京湾を縁取る炎
つながらない電話
つたわらない会話
だけどそれらが余震なのかもわからない
希望としての嘘と
ごまかしの為の嘘が
錯綜しながら渦巻いて見分けがつかない
割れ落ちた窓ガラスを迂回して歩く
家路へと続くと信じたい道を歩く
長い人の列
恋人からメールが来て
前の恋人からメールが来て
前の前の恋人からメールが来て
東京わん子ちゃんからもメールが来て
それからみんながつながろうと言い
それからみんながたちあがろうと言い
つながろうとするたびに地面が揺れて
たちあがろうとするたびに地面が揺れて
地面が揺れるたびに祈るような思いで
その揺れを受け入れる
拒むことなんて出来ないから
苦い薬を飲み下すみたいに受け入れるけど
だけど
それらが余震なのかもわからない
優しくなって
朝起きるたびに涙が止まらないと言う君へ
沢山泣いて
亡くなってしまった人たちのためにと言った
思えばおれ自身は
一度も泣かなかった
その代わりに何度も何度もあの
オリエンタルホテルの３３号室に連れ戻された
震源地は東北沖らしい
津波と原発が心配
今日突然からだが震えて
それも余震なのかもわからない