窓のカーテンが膨らんだ
だれもいない図書室の
午後四時

窓の桟のすぐそばに
白い紙きれを落とした
午後四時

憎まれたことのない私の
憎まれてしまった十月
何も知らず　何も気付かなかったことにして

窓の下の
枯れた花が背高く並ぶ花壇に
答えのいらない手紙を投げる

もう　悩むことにも飽いた
冷たく　風もない　午後
その　午後四時