いつものように、
秋葉原のケンタへ寄ってから、病院へ行った。
携帯ショップの前で、
いかにも秋葉原風の中太りの男性が、店のキャンギャルと、
スーツの店員に、なんか、クレームをつけていた。
通りすがりに、中太りの男が、
「あなた、『キチガイの楽園』でしょ、・・・」
っていう台詞がかった言葉が聞こえて、
横断歩道を渡りながら、
なるほど！秋葉原は、キチガイの楽園なのか、
と妙に合点がいった。

彼女がかき氷を食べたいというから、
病院の近くのコンビニをあたってみたけれど、
ガリガリ君しかなかった。
それで、ガリガリ君を買って、戻るとき、
電動自転車のおじさんと、
高級自転車の兄ちゃんが、
すれちがいざまにぶつかったらしく、
腕をおおげさに抑えこんだ兄ちゃんが、
腕のロレックスをおじさんに見せつけて、
「・・・これだ、１０万円じゃすまない・・・」
みたいなことを言って、
おじさんは真っ青になっていた。
世の中、キチガイばかりだと思った。

それくらいしか、話すことがないから、
彼女の手をにぎって、
そんな話をした。
平凡なところまで、話のレベルを落とすのが、
なかなか技術がいる。
ぼくだって、十分にキチガイだな。
彼女のほほをなでて、
だいじょうぶ、きっと、もうちょっとだからさ、
とほんとうらしく微笑んでみた。