飛沫が冷たく飛び回る、橙から深い青に変わっていくグラデーションの下で。
静かに流れ続ける。僕と彼女の存在する痕跡が、透明な潮鳴りによって覆われていく。


海へ行こう、と言ったのは彼女だった。


別段彼女に何かあったわけではない。それは事実であるはずだし、事実であって欲しいと願っていた。
そうでないならば、一体何が、無垢な存在に作用しているというのだろう。
突然黙りこくってしまった彼女に、戸惑いながらも視線を向ける。
ざあざあと響き続ける音の中で、彼女は立ち止まっていた。

ああ、

こういう風になってしまうのは、今に限ったことではないのだ。
今まで何度も、言ってしまえばここに来るたびに、彼女はこうして黙ったまま波打ち際を歩き回った。

さく、さく、さく

彼女が砂浜を踏みしめる音と、僕の呼吸が交差する。
僕は深呼吸を繰り返す、僕は深呼吸を繰り返す。
取り留めの無い歩みをやめることなく。

彼女は、埋没している。

そこには今、彼女一人だけが存在している。
彼女はただひたすら繰り返し、繰り返し、彼女の世界を歩き続ける。
彼女の中に僕は居ない。
僕は存在していない。
前にも、後ろにも、―――もちろん隣にも。

何百回目かの深呼吸をする。


僕は彼女の周りに纏わりつく空気を、少しでも肺に落とし込もうとする。
深く吸って、息を止めて、収縮する器官の中に彼女を取り込もうとする。
植物のように。細胞のように。世界のように。
何度も。
何度も。


彼女は眩しそうに目を細めて遠くを見つめている。


僕の中で何かが膨張する。
一杯に膨らんで、やがては萎んでいく。
波が打ち寄せる、満ちては引き、途切れることなく続いていく。

彼女の中で何かが構築される。
高く緻密に構築され、やがては破壊される。
彼女は想像する、創造する、それを自らの手で粉々に砕く。

その瞬間の彼女はいつも、僕を止め処なく独りにさせる。
いつか僕は思い知るのだ。
海を見ている彼女の手を、掴むことが出来ない、その理由を。

潮鳴りが聞こえる。
彼女が振り向く、僕がいつも見ている笑顔で、もう帰ろうか、と言う。
僕は、そうだね、と頷く。


砂浜を出て、来た道を引き返す。
目の前で彼女の細い腕が揺れている。
そっと指を絡めてみる。彼女が握り返す。



僕は深呼吸をする。
強い風に押されて、足が前へと動き出していく。