降りてこない遮断機の前で
ひとり半目の
通せんぼ。

向こう岸の空気。

酸化しないと決めたはずの鉄が
怯えるかのように
急激に震えだす。

半目の背丈ほどある姿が
決まり事の便りを滲ませて
同調を迫ってくる。

内気なガラス細工が見せた
突然の鋭さは
はかないけれど
どこか安心な
生者のそれ
そのものに他ならなかった。