その日いつもなら
それぞれが
それぞれの場所で
夕飯を摂っている時間
私はおとこと向かい合って
注文したパスタとピザを待っていた
いつもより私はよくしゃべった
髪をきれいに固めた店員が
チャイナブルーをうやうやしく持ってきた
勢いで注文してしまったのだけれど
なんだかおままごとに出てくる色水みたいだった
まずビザがきてそれからパスタがきた
私は
家でもう一度夕飯を摂るであろうおとこを思って
自分の皿におとこの分よりも多くのパスタを取り分けた
私にしては上出来だった
一仕事終えた私はとにかく
チャイナブルーを飲み
ビザをほおばり
パスタを箸で食べた
ベーコンとルッコラは箸のほうが食べやすかった
それにしても
こんな時間におとこと向かい合っていることは
全くもって私のポリシーに反していた
ピザが一切れ残ったところで
おとこの携帯が鳴った
　申し訳ない、今日は用があってもう自宅なんです
とおとこがよどみなく答えた
さっきの店員が背中でその会話を聴いた
私はその邪魔な気配を
氷で薄くなったチャイナブルーと一緒に飲みほした
私にしては上出来だった
ビザがいつまでも目障りだったので
私は少し無理して残ったピザを食べた
無理して食べたからのどが渇いた
冷たい水がほしかったけど
おとこを早く家に帰さなければと思い
グラスに残った氷のかけらで我慢した
店を出て地上に続く階段を上りきったところで
げっぷがでた
チーズとトマトの味がせりあがってきた
外は非常に適切な濃密な空気が充満していた
上出来な夜だった