ふたりは密着している。お互いの鼓動が伝わりそうなほどに密着している。あいにく外では雨が降っていて、そんな微かな音は聞こえない。だからふたりはくっつきあっていることに気付いていない。どちらか一方は低体温で、もう一方は熱っぽい。補いあうようにふたりは密着している。ふたつの体温は溶けて混ざり合い、ひとつになる。だからふたりはくっつきあっていることに気付いていない。