「扇状地の地層が出ました！」土木技師が言う
「へっ？」
「いいですか、そのオタマジャクシのような目をおっぴろげて
　向こうの山をよーく見なさい。谷の出口があるでしょう
　あそこから溢れた水と砂がここに広大な扇状地を作った」
「だけど、ここは三方が崖の高台…」
「さらに山をよーく見なさい。後ろの雪のある山
　日本アルプスの今でも続く隆起がこの扇状地も隆起させた
　つまり、扇の片方が持ち上がった」
「…」
「やがて三方が川で削られこの高台ができた。お分かりか？」
「で、ここに家を建てて大丈夫？　まだ隆起してるんでしょ？」
「この高台ができたのはおそらく今から数万年前
　アルプスの隆起は数十万年前から続き、止まるときは日本列島が海に沈む時
　あなたが建てるちっぽけな家は五十年ももてばいいんでしょう
　大丈夫ちっぽけな家には十分すぎる支持地盤がこの地にはある　
　私が保証する。」
「おお！」思わすボーリングのやぐらを拝む

この猫の額のような高台が再び扇状地の地層に沈み込むとき
化石になりたいな
隆起と沈降が繰り返された遥か未来の土木技師に
「ちっぽけな家が出ました」と言わせたい
家を建てる場所
地球の鼓動に寄り添って命を綴る場所