カブトムシのような角を頭につけたい
と、ネコが駄々をこねる
説き伏せてミニカーの助手席に押し込む
おもちゃだからエンジンはないけど
ぼくはハンドルを握り
海岸沿いのフラワーラインを走る
ねえ、ネコを飼うってどんな気持ち？
ネコは何度も聞いてくる
難しい質問だね
と頭をひねっているうちに
ネコはすっかり飽きてしまったようで
カーステレオもないけど
音楽をかける
いい歌だね
いい歌だね
ふたりで笑う
ミニカーをとめて砂浜に降りる
ネコは助手席で丸くなって眠っている
小さなカニを両手ですくって
離す
また捕まえて、離す
何回か繰り返す
そんな些細なことでも
死ぬ前にやっておきたいことが
たくさんある