すでに川は
　平坦な静けさの原野にひとを集めて橋をつくり
　横たわる大蛇の骸であったから

　サンタクルス
　ナザレ海岸の大西洋の落日を眼鏡に映して
　修羅のあゆみはヨーロッパ大陸の西果てで足踏みしていた


　わたしの異名としての川は窓辺にたち


　草をわけて道をつくり
　ふたつの言語をよりあわせた笑顔で
　よしなしことを記す
　日記ではなく
　どこまでも私小説的であったことは妻と娘を奈落の底に
　突き落とすことをしたのだろうか


　すべてはゆめだった

　　　　＊

　脚にオレンジ色のミサンガをつけたカモシカがたっていた
　キズついて、じっとこっちをみつめていた

　にげないんです
　まだ猟師が銃でねらっているのに
　にげてー、って言いたいのに
　わたしは凍りついた人のようになす術がなくて
　わたしは人間の
　傍観者／日和見主義者
　うらぎり者では生きてゆけませんから

　キズついたカモシカが
　森の奥にきえてゆくときも
　ただじっとみていただけなんです

　　　　＊

　山の端からのぼったものが池をめぐった
　修羅の影ではなくて

　……月だったか
　娘のやさしい微笑みだったか
　それとも、胸の篝火だっただろうか