浦島太郎は海を見ていた
浜辺で膝を抱え
亀が海から来るのを待っていた

まだ青年だった
衣服から露出している腕や脚は
しなやかな筋肉で覆われていた

亀をいじめそうな腕白な子どもたちは
何度も浦島太郎の前を走って行ったけれど
亀が現れることはなかった

子どもたちは大人になり
それぞれの家庭を持った
それでも浦島太郎は一人で亀を待ち続けた

そうしているうちに髪も鬚も白くなった
かつての子どもたちの孫が
今では同じように目の前を走っていく

そして、いつもの浜辺で
ひっそりと息を引き取った
身寄りが無いので
村人たちによって埋葬された

また駄目だったか、と
絵本作家はため息をついて
新しい浦島太郎を描き始めた