髪に触れる、鮫
独白の跡
カレンダー通りに呼吸する
日々に疎いものだから
　
冷たい泡と泡の間に
ぼんやりとアスファルトの道路
小便の臭い
蚊のような肩幅
　
バス停に揃えて置かれた靴
裸足で乗った人の
身体は今頃どのあたりだろう
　
車椅子を押して歩く
あんなに嫌っていたのに
二人とも年をとった