手さえ握られたことないのに

あれは高校二年生の今頃だったか
「あの子ってやりまんらしいよ」
そんなあらぬ噂を言いふらされたことがある

誰かしら噂になっているなと感づいていたけど
まさか私のことだとは思わなかった

火の無いところに煙は立たぬとは言うものの
今どきの女子高生みたいにスカートの丈いじったり
髪の毛染めたりしてた訳じゃない

今までのような曖昧さは許されない
そんな強迫観念じみた空気に支配されてた時期だったしね

私のこと多少なりとも快く思っていないひとがいて
何かの拍子にそんな虚言を口にして

言葉自体に罪はないにしても
勝手に一人歩きしていく言葉ってなんだかとても恐ろしい

「イジメ」にあっているとは思わなかったけど
進路指導が頻繁になった頃には耳にしなくなった
人の噂も七十五日ってことだったのかな

秋ってどこへ行ってしまったのだろうか

この頃自傷するような感覚に陥ることがある
それでも弱音なんか吐かないし
誰彼となくお愛想振りまくような真似だけはしたくない

部活で怪我した私の登下校に付き添ってくれた友だちがいた
決して恩着せがましくなかったし
彼女の親切を素直に受け入れられる私がいた

あの頃に戻りようは無いのだけど
失ってしまったものをほんの僅かでも取り戻せるならと
季節を綴る絵葉書に感謝の気持ち添えてみた