平日は
ぎっしりと湿った砂が詰まった頭に
素敵な大人のお面をつけて
行列の最後尾で傾きながら
特別快速の通過を待っている

休日は
いっこうに衰えない逃げ足に
穏やかな家庭人のジャージをはかせて
地上デジタル波の端で傾きながら
アナログなＴＶの嘘を聞き流している

ときどき
傾いていることが無性に嫌になって
手探りで真ん中を探してしまう
喜怒哀楽の遠心力に逆らって
揺るがない自分を求めてしまうけれど

なかなか
真ん中が見つからなくて
自分の夕暮れの中で途方に暮れる
見つかるはずなどないのだ
自分の空洞の広ささえ知らないのだから

本当は
僅かに傾いているのが世界だから
背筋を真っ直ぐに伸ばしても
朝と正対なんかできない

本当は
微かに揺れ続けるのが自分だから
どんなに目を凝らしても
夜明けすら見極められない

今日も
素敵な大人のお面をつけて
穏やかな家庭人のジャージをはいて
湿った砂袋は逃げ足を磨く

磨きながら傾く
磨きながら揺れ続ける
程好い居心地の悪さの中で
居心地の良い不安定の上で