明るい空から
さわさわと緑の雨が降るから
おまえの誕生日は
いつも濡れている

水色の
ローラーブレード
畳の上で
肘あてや膝あての
具合を確かめている
それは
おまえを守るための

（あれから
（十年たつんだな

きっと
しがみつくんだろう
いいよ
手を引いてやる
歩き始めの頃みたいに

（あっという間だ
（ふさぎこんでいても
（わらっていても
（それなら

少し前屈みで
遠くを見るといい

雨あがりの風
転がってゆく車輪
静かに胸をひらく
空、七月