君の調子がどうだか
気にならないし
君の虚偽が
いくつずつ
世界の果てに通信されていくのか
知りたくもないよ
この世は
通信教育なんかじゃない

僕は昨日
大型書店の
人文科のコーナーにいたし
一ヶ月前は
図書館の
科学のコーナーにいたのさ

そんな静かな場所から
雨漏りを見つめている

雨漏りは
目に見えないって君は言っていたけど
それは嘘だなってとうとう気づいたよ

雨漏りは
雨漏りとして
見る必要がない

君が虚偽を気にするわりには
それを信頼していること
そのことを

当てはめて
解を求めればよかったんだ

※

午前中に出しておくクリーニング
去年、湿気てしまった愛が化石になり
その代わりに密度が増してる

抱きしめて暖めておいたよ
写真でも撮ろうか

それから
洋服を取りにいこう

だってもう午後

時間の過ぎ去り方は
方程式を逸脱している

※

戻っていく君

君の誇らしげな顔が
高等部の校舎脇にかすんでいる

君は白い壁によく似合う笑顔で
まっさらな制服に身を包んでいる

汚されることが
約束されているんだ

僕の位置からはよく見えるよ
君のその
新品の制服のカラーににじみこんでいく
土ぼこりと汗と
古くなって離脱した皮膚の組織が……

君はその、

もっと、
たくさんのものを捨てていくべきだった
皮膚が

更新され
捨て駒のように

切り離すように
君自身ももっと

もっと

たくさんの君の
内側に
潜むものをさ

※

ここから
ここまでと
線引きをして

そこから
好きな場所を覗く望遠鏡が
欲しいけれども

どんな
古い町の
骨董品屋さんにも

置いてはいないよ

君があるものの形を
仮に
聖痕として受け止めたように

そこから幾滴か血が
形而上の出来事のように

流れ出たように

僕は僕なりの
あるものの姿を探してる

君は僕を
効率が悪いと罵り
僕は君を
悲しい目で見つめているよ

※

二人の
住む町が

同じ時間に
誘導
されていけば良いな

数え切れぬほどの
緑の木々が
いつか僕たちをねぎらって

そしていろんなことを
忘れていける

望遠鏡から
覗き込まない日々が
形を
与えられればいいな

※

願わくば

うとうと眠り、
気がつけば
全部忘れているような
そんな幸福が
満たされた
場所を

見に行きたいな

遠い昔の
母親の
誰にでも
一度はきっと

与えられたあの

太陽のにおいのする布団のように

許されてそこに
潜り込みたいな