お願いだからどうか
どうか君の横で眠るその人を
起こさないように
声を立てないように

唇に指を当てて
僕はおびえた顔の君を眼で制する
そのまま動かないで
なにもしゃべらないで

消し忘れたテレビの光に
映る君の顔を僕は二度と忘れない
だから
お願いだからどうか
声を立てないで
僕はこのまま出て行くから

駐車場に止まる見知らぬ車に
何故僕は気がつかなかったのか
玄関の暗がりで
大きな男物のスニーカーに
つまづいたときに
何故僕はそれを理解できなかったのか

いつものように合鍵を使って
いつものようにそのままあがりこんで
いつものように君を起こさないようにそっと
そっと引き戸を開けて

ベッドの上の君は
いつものパジャマ姿で
いつもの寝ぼけ顔で
たった一つだけ
君の横で眠る僕の知らない若い男
それだけがいつもどおりではなくて

それはありふれた結論かもしれない
いつだってどこでだって誰にだって
やってくる種類の結末だったかもしれない
だからどうか
おねがいだからどうか
このままにしてしまおう
終わってしまおう

唇に当てた指を
ゆっくり左右に振って
君に笑って見せようとして
唇が乾いてしまっている
僕は後ずさりしながら
そっと引き戸を閉めて
静かに靴を履いて
鉄のドアを音を立てないように
そっとそっと閉めて

鍵をかけてから
その合鍵を
ゆっくりと郵便受けに滑り込ませる
小さな音を立てて
それでこの恋はおしまいになった

駐車場から
４階の君の部屋を
もう一度だけ見上げて
車のエンジンをかける

ゆっくりと車を
車道に出してしまってから
僕はタバコに火をつけて
君に貸したままのCDをどうしようかと
なんとなくそんなことを考えて
それから
ほんの少しだけ泣く